“三跨”朝南開：大齡考研er的身體力行

　　摘要：大多數(shù)的考研er都是直接從本科考研，但還有一小撮人，他們?yōu)橹闹心腔蚯逦梢?，或晦暗不明的理想投身考研。也正如作者所言，無論考研與否，做學問與否，我們都要活得精彩，做好歷史鏈條上的那一環(huán)，不掉鏈子。

　　?心路
　　我報考的不是物理，也不是法律，而是文學。

　　大學畢業(yè)后，我先后在N家公司工作了0。0G個世紀，然后選擇了三“跨”（跨省跨?？鐚I(yè)）考研。家人說，年齡大了，又要轉折，不容易呀。家人是知道的，但朋友們不知道。因為我選擇考研時，切斷了與所有朋友的聯(lián)系，消失了……

　　今年被學校擬錄取后，與朋友吃飯聊天，我才公布自己“失聯(lián)”后所作所為。朋友甲說我“勇猛”放棄，大膽追求，如果在動亂年代，肯定就是個離家出走的革命分子，說著又拿出手機，翻找到一篇文章讓我看，說人找到適合自己的土壤后，深耕之！我說首先我不勇猛，我的“消失”本身就是有顧慮，是一種自我保護，好比長蟲蛻皮，既是更新，又很脆弱，只好躲在角落進行；而考研，或許真的是向適合自己的土壤邁了一步。朋友乙說，一直聯(lián)系不上你，很擔心，后來通過你家里人聯(lián)系上你了，你也不說自己在干啥，我們哥兒幾個猜測，難不成你加入國安部門了，為了國家和民族的利益，隱姓埋名，韜光養(yǎng)晦??？原來你特么去考研了，來吧，罰你幾杯，算是對我們精神損失的賠償。我還能說什么呢：“五杯起吧。”

　　五杯酒，十杯酒，都是簡單事，最多是一醉，睡個覺，二十小時后又是一條漢子。

　　有些事不簡單，需要思考。

　　比如，考研為什么？想進入學術環(huán)境，做學術。那不進入學術環(huán)境，就不能做學術嗎？或許能，比如八九十年代的鄧正來先生。但我不是鄧先生那樣的超人，沒有超越環(huán)境的強大能力，所以考研。

　　學術為什么？這個問題太大，需要風過森林那樣宏闊的聲音才能應對。那么縮小范圍，文學、文化方面的學術研究，為什么？問題還是很大。但我嘗試站在森林中一棵樹上自己搭的鳥窩里，鳴聲輕言。學術研究的動作，大概是梳理舊的，發(fā)現(xiàn)新的；梳理新的，發(fā)現(xiàn)舊的；梳理新的，發(fā)現(xiàn)新的。學術研究的意義，大者為國為民，為族為史，小者為家為己，為命為心。其實大者小者，有時是相反的，一些“大”學，也許材料堆砌，尋章雕句圖money；反而一些“小”學，順性寄心，自得其中，言之有物。大者小者，或許應該貫通，大處著眼，小處著手，由小而大，符合生長規(guī)律。關鍵是面對社會的、家庭的外在“壓迫”，能否保持內在“追求”，否則容易變成小處著手，小處著眼了。

　　?身路
　　備考過程中，發(fā)現(xiàn)年齡大了，記憶力似乎下降了；發(fā)現(xiàn)工作中的事務型思維，多多少少影響自己向學理型思維的轉變；發(fā)現(xiàn)跨專業(yè)考研，真的需要跨個“專業(yè)”門檻的，等等。發(fā)現(xiàn)負能量，也發(fā)現(xiàn)正能量。我喜歡文學、文化研究，平常也有泛文學方面思考，所以拿起書本，獲得新知，偶有零星悟見，內心是真正喜悅的。有時看專業(yè)課本、文學作品和期刊，會覺得時間過得很快。上午七八點坐下，抬頭時就該吃午飯了；晚上六七點坐下，抬頭時常常就十點多了。目標和興趣，帶來了專注?？墒情L時間坐著看書，會腰疼，會眼疼，于是就定個鬧鐘，過兩小時起來松松筋骨，做做眼保健操，走動，喝水，反正要用掉二十分鐘，再返回“戰(zhàn)場”。

　　英語，政治，挑市面上賣的備考書籍，我按部就班準備，也都過線了。其中所買英語測試題有點簡單，在考場面對真題時，感覺稍難，影響心情和狀態(tài)，成績不算很理想。政治方面，推薦肖秀榮系列書籍、試題，跟著走，過線應該不難。

　　初試后，感覺能“出線”，我就曲里拐彎地聯(lián)系去年考上的學生，問復試形式、題目、經(jīng)驗。答復很熱情，耐心，雖然有些與網(wǎng)上看到的差不多，不過也有網(wǎng)上看不到的，不是所有考上的人都發(fā)帖子傳經(jīng)驗的。

　　復試。發(fā)現(xiàn)筆試題目和出題思路，不具有“連續(xù)性”，如不是北關本校學生或上過導師的課，押題應該很難。反正我是單眼一抹黑，用盡平生功力，硬著頭皮，在白紙上留下了長篇、自圓、忐忑的墨跡。面試紙條上題目，一是現(xiàn)代小說，一是當代詩歌，兩個必答，這不難，課本上或作品選的評析中有。難的是談出水平，談出自己看法，最好有創(chuàng)造性。“現(xiàn)代”問題，我答得算可以；“當代”問題，算是有點出彩，因為在“必答”內容后，我又拿來與紙條題目無關的現(xiàn)代詩歌，作了一丁點兒比較和支持性的論證。這種比較，是我在平?？磿鴷r自己想到的，印象深刻。所以，如果可能，在初試前，復試前的備考中，最好能有一點點入心思考的部分，記下來，說不準就正好用上了。

　　?結語
　　身路，心路都說了，“結語”說什么呢？要不就往大處吹一吹吧。

　　文化，按照西南一位學者的說法，可分為物質文化、語言文化、制度文化、思想精神文化等幾個層面。無論我們做什么，都身處、參與和構成著“文化”。

　　研究文學、文化，可能是介于物理學家和法庭記錄員之間的工作，本真、究際、通變、成言，觀察有余，參與不足。而世事洞明皆學問，人情練達即文章，做事做得好，更是社會這本大書的精彩篇章。

　　我們是前人前世與后人后世之間的“文化”“中間物”。無論考研與否，做學問與否，我們都要活得精彩，做好歷史鏈條上的那一環(huán)，不掉鏈子。