我的考研求學(xué)路：從農(nóng)村到北京

　　我是中國(guó)科學(xué)院自動(dòng)化所研二學(xué)生，很久以前就想寫一篇日志來(lái)總結(jié)一下自己近20年的求學(xué)路，但是遲遲沒(méi)有動(dòng)筆，因?yàn)槲也幌霝榱藢懚鴮憽Ｖ敝磷蛱煸陲w往成都的航班上，看著窗外浩瀚的云海，聽著許巍的《藍(lán)蓮花》“沒(méi)有什么能夠阻擋，你對(duì)自由的向往；天馬行空的生涯，你的心了無(wú)牽掛......”，過(guò)去的一幕幕頓時(shí)浮現(xiàn)在腦海里，于是決定寫下這篇文章，希望能夠鼓勵(lì)更多的人前行。
　　在這個(gè)拼爹的時(shí)代，我只能拼自己。我出生在山東省泰安市的一個(gè)農(nóng)村家庭，小學(xué)四年級(jí)之前的記憶仿佛已蕩然無(wú)存，唯一值得紀(jì)念的是那張滿月時(shí)的照片。聽媽媽說(shuō)小時(shí)候我很調(diào)皮，經(jīng)常鉆爐子底；小學(xué)三年級(jí)之前從來(lái)不穿衣服，這事我還是記得起的，小學(xué)三年級(jí)時(shí)，我大伯（班主任）給我媽說(shuō)，給我穿件衣服。最后，衣服是穿了，但那是分場(chǎng)合的，在學(xué)校以外的地方我是不會(huì)穿衣服的。每次一放學(xué)，我做的第一件事就是把衣服脫掉塞到書包里，然后蹦蹦跳跳地回家。那是的我經(jīng)常被媽媽打，但當(dāng)時(shí)哭哭做做樣子不到三分鐘就有跑到媽媽懷里了。
　　小學(xué)四年級(jí)，在這一年里我經(jīng)歷了本不該屬于我的經(jīng)歷。現(xiàn)在想來(lái)，我都有些后怕與憤慨，它給我的一生留下了不可磨滅地陰影，深深地抹殺了我幼小的心靈。那是四年級(jí)上半學(xué)期的事情了，那天爸爸媽媽由于發(fā)生了口角而打起架來(lái)，媽媽很傷心，第二天媽媽騙我說(shuō)給姥姥家?guī)兔Ω苫罹腿チ耍@一去就是整整三個(gè)月。三個(gè)月的時(shí)間看似短暫，但對(duì)那是的我來(lái)說(shuō)真的很漫長(zhǎng)。當(dāng)時(shí)，爸爸整天喝酒然后就是說(shuō)醉話，家里我和兩個(gè)姐姐都上學(xué)，沒(méi)人掙錢供我們，家里也沒(méi)有多少糧食。那是的我整天就是干吃煎餅（玉米面），吃著吃著眼淚就往下掉。整整三個(gè)月，家里就像沒(méi)人住一樣，每天就能看到一個(gè)醉漢在家，偶爾看到我奶奶（給我送餃子）。爸爸的衛(wèi)生室在那時(shí)被迫關(guān)門，窮困潦倒，最后由于經(jīng)濟(jì)實(shí)在困難，兩個(gè)姐姐暫時(shí)輟學(xué)回家，而我有幸能夠繼續(xù)上學(xué)，因此倍加珍惜機(jī)會(huì)。
　　那是四年級(jí)的秋天，天氣漸漸變冷，楓葉枯黃，秋風(fēng)蕭瑟。我仍然穿著夏天的衣服走在凋零的校園里，走在凄清的大道上。雨仍在無(wú)情地飄落著，我的腳早已被浸濕，冰冷冰冷的。深秋時(shí)節(jié)，我沒(méi)有適合這時(shí)穿的衣服，依然是涼鞋、短袖和單褲。沒(méi)有人知道那時(shí)的我是沒(méi)有可以過(guò)秋的衣服，他們都以為我在張揚(yáng)個(gè)性，而那時(shí)我的腳早已凍得沒(méi)有了知覺(jué)。中午太陽(yáng)出來(lái)，我總是在陽(yáng)光下伸開雙腿，讓陽(yáng)光照射在我的腳上便于取暖。記得有一天早晨，老師悄悄把我喊到門外，告訴我姑姑來(lái)看我了，我當(dāng)時(shí)很激動(dòng)，趕緊跑出去見(jiàn)到姑姑就哭了。姑姑蹲下摸摸我的腳也哭了起來(lái)，忙從兜里拿出一雙新棉鞋，給我穿上。我當(dāng)時(shí)真的高興極了，那雙鞋真的太暖和了。告別姑姑，我蹦著回到教室，心里甚是高興，同時(shí)感激姑姑。那雙鞋在前年我才讓我媽媽扔掉，本想一直留著，只因?yàn)槔鲜笤谏厦嬉Я藗€(gè)洞。
　　四年級(jí)的冬天似乎與往常大不相同，早晨起來(lái)上學(xué)時(shí)沒(méi)有了媽媽做的熱騰騰的大米粥，晚上也沒(méi)有了熱乎乎的飯菜。整天只有玉米煎餅，冰的像鐵餅一樣，但是除了這已沒(méi)有別的東西可以填飽肚子了，每每看到別家的人吃餃子，我心里總有一種沖動(dòng)，現(xiàn)在想來(lái)那時(shí)的自己就像乞丐，因?yàn)椋思以敢饨o你，你就有的吃；不給你，你也沒(méi)辦法，只能眼巴巴地看著人家享受。一天下午放學(xué)，天下起了大雨，刮著大風(fēng)。我看到許多家長(zhǎng)在門外等著他們的孩子，我想爸爸肯定會(huì)來(lái)接我的。下課鈴一響，同學(xué)都沖出去找自己的爸爸媽媽，我也不例外。但是老天總是會(huì)捉弄人，我沒(méi)見(jiàn)到家人，只見(jiàn)到同村的一個(gè)大叔，他執(zhí)意要把我捎回家，我一看他就拿了一把傘和一件雨衣，我婉言拒絕了，看著他遠(yuǎn)去地背影，我在懷疑自己的決定。不知時(shí)間過(guò)了多久，我看爸爸是不會(huì)來(lái)了，就決定自己跑回家，那是我才12歲，學(xué)校離家又有兩公里路，大雨伴著刺骨的寒風(fēng)盡情地肆虐著妄想征服它的人類。一眼望去，道路上一個(gè)人影都見(jiàn)不到，我沒(méi)顧忌太多一個(gè)勁往前跑，身上的棉襖和棉褲都已不知不覺(jué)地濕透了，我就像一個(gè)落難的兒童，一個(gè)被父母遺棄的小孩一樣，拼命地跑啊跑啊......前方突然有個(gè)陰影，我也沒(méi)管太多，一直沖向前去，等快跑過(guò)了，一個(gè)熟悉的聲音把我喊住“小松，快進(jìn)來(lái)”，我定睛一看是爸爸，我急忙跑進(jìn)了爸爸的懷里，爸爸抹了抹我的衣服，眼淚差點(diǎn)掉了出來(lái)，我當(dāng)時(shí)強(qiáng)忍著自己沒(méi)有哭。爸爸說(shuō)要去我姥姥家把媽媽接回來(lái)，我當(dāng)時(shí)高興極了，趕忙穿上一個(gè)不是很合身的雨衣跟著爸爸去了，風(fēng)雨兼程，又走了兩公里路，來(lái)到姥姥家。
　　三姨在姥姥家，媽媽躺在床上打吊瓶，姥姥見(jiàn)到我忙把我抱到爐子旁給我烤棉襖棉褲。父親的性格就是那么倔，和媽媽理論了會(huì)沒(méi)什么成效，姥姥當(dāng)時(shí)不知怎的也很狠心地說(shuō)，“時(shí)候不早了，你們回家吧，小松明天還得上學(xué)。”我爸說(shuō)，“小松先在你家吧，他衣服都濕了，路上風(fēng)有這么大，別讓他著涼。”姥姥說(shuō)，“還是把他帶回家吧，明天他還得上學(xué)。”我當(dāng)時(shí)一把抓過(guò)衣服二話沒(méi)說(shuō)拉著爸爸就走了，心里想不讓呆就不呆，誰(shuí)稀罕啊。路過(guò)途中一個(gè)村子的小賣部，爸爸給我買了幾包方便面，說(shuō)是晚上家里也沒(méi)什么熱飯，吃包泡面暖暖身子?；氐郊抑?，我趕緊脫下冰冷的衣服，吃了碗面睡覺(jué)了。
　　沒(méi)有媽媽的日子不知在什么時(shí)候開始不復(fù)存在了，家里的日子開始慢慢變好，雖然仍然很窮，但起碼人都在，兩個(gè)姐姐也都回去上學(xué)了。升初中時(shí)是在2000年的夏天。那時(shí)太陽(yáng)高照，媽媽、二姐和我在那里忙著收拾鐵砂，當(dāng)我向我媽媽高興地說(shuō)我被禹村二中錄取的時(shí)候，她只是勉強(qiáng)的笑了一下。當(dāng)時(shí)，我并沒(méi)在意媽媽的表情，只知道我可以升入初中了。過(guò)了幾天，媽媽給我商量可不可以復(fù)讀一年，當(dāng)時(shí)我就愣在那里了，我真的不知道為什么這么好的機(jī)會(huì)你卻放棄。事后我知道了，是因?yàn)楫?dāng)時(shí)家里窮。我那時(shí)完全不理解“窮”是個(gè)什么概念，所以我就不停地向父母抱怨，而完全不顧他們的感受?，F(xiàn)在想來(lái)，那時(shí)的我真的很無(wú)知，天下有良知的父母有誰(shuí)想不讓自己的兒女上學(xué)呢，既然他們這樣做了，說(shuō)明他們真的有苦衷，我應(yīng)該試著去理解他們的苦衷，而不是大哭大鬧。
　　初中的光陰一閃而過(guò)，我不想多想那時(shí)的場(chǎng)景。每次學(xué)校交學(xué)費(fèi)時(shí)，我都沒(méi)有及時(shí)上交，由于當(dāng)時(shí)我也懂事了，我沒(méi)催爸爸媽媽，或許他們看出了我內(nèi)心的焦慮，東湊西湊，還是湊不齊。最后，學(xué)校問(wèn)我要時(shí)，我當(dāng)時(shí)很氣憤。第一，我氣憤為什么偏偏我的家里沒(méi)有錢；第二，我氣憤學(xué)校為什么老是交錢。在最后無(wú)助的時(shí)候，媽媽，讓我安全度過(guò)了這次浩劫，讓我證明了自己家里也能供我上學(xué)。我沒(méi)有管家里是怎么弄來(lái)那么多錢，只知道家里給我交上了學(xué)費(fèi)，我又可以悠然自得了?，F(xiàn)在，想來(lái)自己真的好傻，爸媽為給我湊學(xué)費(fèi)變賣了家里所有的糧食，對(duì)我來(lái)說(shuō)換來(lái)的只是當(dāng)時(shí)自己所謂的“尊嚴(yán)”。我都覺(jué)得當(dāng)時(shí)的自己真的很可恨，很不知道好歹。初二暑假，我大姐順利考上了大學(xué)，一所省內(nèi)二本學(xué)校，這算是村里一件大事了。中考結(jié)束，我成績(jī)考得還算不錯(cuò)。記得查出成績(jī)的那一刻，媽媽笑了，笑得是那么開心，那么美麗，當(dāng)天下午幾乎全村人都聽說(shuō)此事。緊接著，我二姐考上了山東農(nóng)業(yè)大學(xué)，查出成績(jī)的那一刻，全家人都激動(dòng)萬(wàn)分。大姐和二姐相繼考上大學(xué)，剩下的就只有我了，并且在農(nóng)村，家里男孩有出息好像比女孩更轟動(dòng)一些。
　　記得離高一正式開學(xué)還有一個(gè)月，那天我和媽媽去集市，媽媽給我買了兩條褲子，說(shuō)是為了鼓勵(lì)我在高中好好念書，每條褲子才10幾塊錢，但當(dāng)時(shí)我已經(jīng)很感激了。那天下午1點(diǎn)多，我和媽媽回到家，看到門口停著一輛商務(wù)車，那是我們縣二中的車。他們想讓我去他們那所高中讀書，不用交任何費(fèi)用，并且每月給200元生活費(fèi)，這對(duì)我來(lái)說(shuō)真是一件天大的喜事，不僅可以讀書，還能緩解家里的負(fù)擔(dān)。一切問(wèn)題都解決了，剩下的就只剩下好好讀書了。
　　剛升入高中就被老師看好的我，并沒(méi)有絲毫驕傲的情緒，現(xiàn)在我都難以想象那時(shí)的自己是怎樣挺過(guò)來(lái)的。高一上半學(xué)期第一個(gè)月，我每天堅(jiān)持4：30起床，晚上11：00睡覺(jué)，精心鉆研著數(shù)學(xué)，買了7-8本輔導(dǎo)資料，不停地做，每一章節(jié)都不落下。第一次月考結(jié)束，數(shù)學(xué)142，這個(gè)數(shù)字真的很驚人，年級(jí)第二。成績(jī)提上來(lái)了，身體垮掉了，那時(shí)我身高噌噌噌的長(zhǎng)，繁重的作業(yè)加上不是很豐富的營(yíng)養(yǎng)，我經(jīng)常感冒，平均每周一次。而我還很邪門，感冒還就是爸爸能治好，其他人都沒(méi)用。學(xué)習(xí)時(shí)間耽誤了很多，但是我還是沒(méi)有氣餒，一邊打吊瓶一邊看書，功課也沒(méi)落下。后來(lái)，每天堅(jiān)持跑步一個(gè)小時(shí)，身體逐漸好轉(zhuǎn)。高中三年就是這樣在忙碌中度過(guò)的，其中不乏快樂(lè)與悲傷。我是把成績(jī)看得很重的人，因?yàn)槲抑牢冶仨氁晒Γ也⒉桓视谄接?。我兩個(gè)姐姐都考上了大學(xué)，作為我，在家里任何地方仿佛都可以比她們優(yōu)越些（可能我是男孩并且在家排行老小額緣故吧），因此我必須好好學(xué)習(xí)，一定要比她們考得好，才能對(duì)得起她們，對(duì)得起父母，對(duì)得起自己的良心。